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2011年，在福建连城县四堡乡发现了一份晚清时期的印工合约。合约显示，当时四堡“乡中印刷工人，并不通知书户，擅自私行会议，倘不遂其所欲，通共停工不刷”。因此，书坊的掌柜立合约对付这个问题。这是一份普通的合约，但从中，我们可以推断：当时的四堡书坊已不仅仅局限于家庭作坊，已涉及到书户与雇工的关系。同时，乡中印工还开私会对立雇主，可见其时四堡印业、规模之盛。
历史上，“四保”涵盖了连城、清流、长汀、宁化四县毗邻地区的70余个村落。位于四县结合部的四堡，取“四县共靠”之意，它是见证四保地区雕版印刷出版业发端、发展、辉煌与式微的时代缩影。
关于何时何人开创四堡印业？四堡印业又为何会在交通条件并不优越的四保地区快速发展，学术界历来有诸多争论与探讨。一般认为，四堡印刷业的始创者为明朝嘉靖年间在浙江杭州任仓大使的邹学圣。据传，邹学圣为回乡奉老，带着妻儿辞官归里，并带回了苏杭的元宵灯艺和雕版印刷术。不料这一先进技术的引进，让处于穷乡僻壤、山高林密的四堡，从此开启了一段长达数百年之久产业之旅。
在邹氏的带动和影响下，更多四堡的士族、农夫、手工业者和商人们都开始投入到雕版印刷这个新兴产业之中。有的边耕种边搞印刷；有的则将雕版印刷当成了主业，从农夫彻底转变成了产业工人和商人；有的通过树木山林的便利，投入造纸、烟墨等原材料的生产；有的则从事选题策划、反文誊写及裁切、装订、包装等行当；有的用独轮车、肩挑手扛跑物流，有的则建站开店搞销售……四堡雕版书业一条完整的产业链呼之欲出。
一个产业的转型与升级之路，只要找准了方向与突破口，其发展速度与联动效应是极为惊人的。据史料记载，清朝乾隆、嘉庆年间，四堡共有大小书坊100多座，可谓印坊栉比、书楼林立，所印书籍涉及经史典籍、课艺应试、小说戏剧、堪舆星算等九大类近千种之多，既有经藏子集的大部头，也有民间实用的畅销书。
在雕版印刷这个大产业的支撑下，四堡雕印繁忙、书商络绎，进入了有史以来最辉煌、民间财富积累最快速的时期。其时，四堡所印书籍行销雷州半岛、云贵、湖广、江浙等13个省份150多个县市及巴达维亚（今印尼雅加达）、暹罗（今泰国）等东南亚国家。“垄断江南，行销全国，远播海外”、“刷就发贩，几半天下”，是当时书业繁荣的历史写照。

在四堡乡，靠雕版印刷暴富的例子不胜枚举。据史料记载，当时最为著名的书号林兰堂，在全国各地均开有书店，行销网络极为完善，很有点现在“直营连锁”的味道，因而其赚取的利润也最为丰厚。据说，林兰堂每年从外面挑回来的银子就有20万两之多，于是“广置书田”。遂成就了至今四堡为数众多门楼精致、飞檐挑角的古建筑遗存。
林兰堂坐落在马屋村的花溪河畔，采用双座堂屋、两座大门并列的方式建造。规模宏大，现存还有163个房间。厅堂左右各建厢房和横屋二直，以走廊贯通，每个厅堂和厢房、横屋前均有天井泻水和采光。僻有专门的休闲场地和公共洗漱场所。清嘉庆11年（1806），林兰堂雇请江西浒湾的雕印长工多达40余人，出版书籍50多种。
中田屋位于马屋村头，是康熙年间的建筑，门楣上方书“中田”二字。该屋建筑设计奇特，整体不似别的书坊以中轴对称，而是呈现不规则形态，从空中俯看，整体恰似白鹤飞掠蓬莲，故得 “白鹤穿莲”之名。内屋廊巷曲折迂迥，处处相连，如入迷宫，令人东西难辨，各排横屋似散实连，风格迥异。
子仁屋座落在雾阁村中，建于清嘉庆14年（1809），占地十亩，有“九厅十八井”之称。私厅横屋对称而建，院院相通。这是典型的“三合一”建筑，融起居生活、印刷作坊、仓库为一体。置身其间，可以想象当年雕工刻凿横飞、身忙影碌的盛况。
雾阁素位山房建于1920年，该屋从门楼设计到内部构建都可谓别出心裁。其门楼不以瓦盖作顶，而是以泥塑砖砌。整个门楼呈“一字”平立。内屋的屏板、梁窗雕刻精美、令人叹绝。屋主人邹作就，在上个世纪50年代初仍有印售幼儿读物和农用书籍，是四堡坚持到最后的雕版书坊。
历史恒久远，而辉煌总是短暂的。
随着上海石印、活排铅印等现代印刷技术的应用和普及，四堡的雕版印刷产业一阵风似地迅速衰落。全国解放后，四堡刻书终成“广陵绝响”，彻底退出了历史舞台。
一阵秋风过后，子仁屋门楼上那对鳌鱼与仙鹤早已失去了往日的神彩，在周遭万籁俱寂之中等待着夜的来临……
然而，四堡人出于对祖先的崇敬与怀念，在现代文明和传统文化的博弈之中，依然痴心不改地精心保存着大量的古书坊、古雕版和为数众多的雕印工具和古籍善本，使这里成为明清四大雕版印刷基地北京、扬州、杭州之外唯一的幸存者。这种对传统文化的眷恋，哪怕在如火如荼的革命年代和“文革”时期，都不曾失落。他们从大量的“四旧”牌匾中、从散落民间的故纸堆中、从即将烧毁的火堆中……抢救和保存了这一段丰富的、属于福建的文化记忆。
中国四堡雕版印刷展览馆，就为世人展示着这段辉煌岁月的历史物证。这些物证，让你一目了然于当时雕刻、印刷、出版的各个环节和工序。如果你还意犹未尽，还可在印刷操作台上上上手，DIY一本属于你自己的纯手工作品。
历经数百年的风雨剥蚀，这套册数完备的线装古籍《康熙字典》依然保存完好。更难以想象的是，为了这部煌煌巨作，刻工们需要花费多少个日日夜夜、一钩一划地刻好雕版？又得用多大的房间才能装容这成千上万的樟木、梨木或枣木的雕版？
这册盈盈一握的袖珍小书《论语》，长仅7.5厘米，宽5厘米，最多的一页印有260余字，字虽小却清晰可辨。据说这是专供科举考试使用的作弊书，易于藏掖携带。
更奇特的是一本书同刊两部小说，上半页《三国演义》，下半页《水浒传》，中间用墨线分开，在同一本书中可同时读两部小说，这在印刷史上是绝无仅有的。
字画参半的《梁山伯与祝英台》，书页的上部为图画，下部是文字，可谓图文并茂，别出心裁，与现代印刷的连环画如出一辙。
此外，用连史纸套印的《珠砒详注管稿》，黑字，红圈点，色印清晰，是少有的彩色古书籍，颇具版本学的研究价值。
更为难得的是，明清时期四堡所刊印的出版物，已具有初步的“版权”保护意识。这块雕版上刻着“本斋藏版，翻刻必究”的字样，充分说明了这一点。
而这块雕版，中间的活字可以替换，其实已经具有活字印刷技术的理念和运用。可惜的是，这个绝世聪明的雕版主人，或许也将主要精力用于“购田置业”了，最终与先进的活字印刷这一关键性的产业升级擦肩而过。

斯物已去，念兹在兹。四堡雕版印刷业在明清时期延续了300余年，无疑为中华文化的传播及社会的进步作出了重大贡献，多少莘莘学子正是通过四堡的雕版书籍走上了建功立业的道路，涌现了邹圣脉、邹经、马襄等数十位历史名流和地方学者。据考证，近代著名的新闻记者、政论家、出版家邹韬奋的祖籍地也在四堡。

连城四堡，俨然已成为现代出版业者心中、一方纯净的圣地。
沿着朝圣者的步履，走进四堡的幽幽古巷。当你沉醉在历史的古韵之中时，街边就会不时传来叮叮铛铛的敲打之声，围着围裙的老师傅正在店中的小火炉边敲敲打打，而那橱柜内正摆放着各式各样流光溢彩的工艺器皿，那就是名闻遐迩的四堡锡艺。

可见，四堡人正在用他们曾经“刻凿横飞”的高超技艺，实现另一种商业模式的转型与升级。四堡流传这样一句俗语：“身有一技，吃穿不急。”意为只要掌握了一项技术，就不用愁吃穿了。今天的四堡街头，金、银、锡器工艺制作和竹木器加工，店铺林立。或许，未来的四堡将会以“手工艺之乡”的另一种面目呈现在世人面前。
夜幕降临，一年一度的正月拔龙灯热闹正酣。只见村后龙脉山上的火龙在夜空中游走，美伦美奂，煞是壮观。龙行下山后，即在村里的大街小巷游走，最后到达预定的广场圈龙走灯，四堡人以这样的方式祈求来年的风调雨顺、国泰民安……
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